《百年孤独》中曾经有一段话说，某人从生下来就失去了爱人的能力，所以一直在哭泣。也许是因为相信有这样一种人的存在，所以对于这段话一直记忆清晰。《香水》讲述的也是一个无法如正常人般爱与被爱的故事。

在还没有电影的时候，曾经见过有人推荐这本书。似乎对于小说的评价挺高，不过那时候的印象只是一个天才怪胎的变态心理驱使下做的畸形犯罪。不过，看了些影评还是忍不住看了。有些狄更斯式的开头，可是没有结尾。这讲述的始终不是一个happy end般的结局。

主角出生在一个肮脏泥泞的贫民地区，他母亲尝试杀死刚出生的他。而他的哭泣把他母亲以弃婴罪送上断头台。而他之后的命运只是不断被卖给需要通过他得取利益的人。他天生对于气味有种敏感的知觉，对于气味的追求，使得他成为出色的香水师，可是也是对于想永远拥有保存气味的执著，使得他杀死无数少女得到她们身上的气味。

不过看完之后，不觉得这是一个偏执得对气味收藏的怪胎的故事。而是一个关于爱与被爱的故事。

在城市中，主角从一个女孩身上闻到一种前所未有的味道。于是他追踪这种味道，被发现之后错手杀了女孩。之后，他疯狂地吸收女孩身上的味道。直到味道消失，他也迷失了。其实我觉得吸引他的不仅仅是女孩身上的味道，而是女孩本身。在他的生活中，没有爱与被爱。而遇到这个女孩，遇到这个味道，他爱上这个味道，同时也爱上她。于是，他追寻这个味道，他只是被吸引着，内心渴望着被女孩所接受被爱。可是，女孩的惊恐让他慌张而措手杀死她。直至女孩身上的味道消失，他以为他无法保存味道。而实际上，应该是为了无法被爱无法被接受所悲伤。

他被香味所吸引，他从自己的身上闻不到任何味道。于是，渴望被爱的心理，使得他渴望追寻世界最美好的香水。正如他被那个女孩所吸引一般，他认为如果身上散发出能够吸引人的香水，也会有人爱他的吧。

最终，他杀了无数少女，从她们身上的味道制得最好的香水。于是，即使被送往行刑台，他身上散发出来的香水征服了所有的人。所有的人沉浸在从所未有的美好体验中，以往束缚自身的道德规范都被打破当然无存。可是，在这里，他得到的只是人们对于他的崇敬和羡慕，他始终得不到渴望的爱。始终没有人去爱他。

他是无法如正常人般爱与被爱的人。可是，在他最后，他还是选择了无私地爱，去爱那些未曾得到过爱的人，给与他们也许是人生中唯一的如梦幻般的爱的感受。是否能够理解为，最终他明白希望得到爱的话首先也要学会爱他人?无论香水多么迷人，都无法让他如正常人般得到爱与被爱。永远也无法得到他从最开始杀死的女孩身上感受到的那种爱的感觉。在刑场上，他哭泣了。因为他明白自己追寻的其实不是香水的味道，而是那种爱的感觉。多少理解爱，他后悔当时为何没有和那个女孩相爱，而是为了贪婪地拥有香味而杀死她？

最后，他选择回到他所出生的地方，那个肮脏无法救赎的贫民区。在那里，他将剩下的香水倒在自己身上。周围的人被香水所吸引，都围上来贪婪地吸取着香水的味道。其实，对于香水的执著，不正是人们对于被爱的渴望吗？香水味道推尽，人群散开。他们得到了从所未有的体验，在这个糟糕的生存环境下，极为奢侈的“爱”。而我们的主角，最终被人群压成粉末，没有人记得他，唯有留下来的传说。

零落成泥碾作尘，只有香如故。