面对“加班”这只纸老虎，我们恨之入骨却束手无策。一个寓言，说一名中国打工者在非洲遇到一只大象，他跟大象说我是劳动光荣的中国打工者，大象立马就就哭了——因为大象都知道中国打工加班很辛苦，然后他跟大象说，我们打算来非洲招聘几头大象，结果大象吓得一边哭一边掉头跑路。可能非洲大象没学过中国法律，按照《劳动法》规定，劳动者每日工作不超过8小时，用人单位在安排劳动者延长工作时间时，应当按照相应标准支付高于劳动者正常工作时间的工资报酬；且除抢修、救险、救灾等法定情形外,劳动者对于单位安排的强制性加班有权予以拒绝,以维护自己法定的休息权。

　　遗憾的是中国劳动者的现实语境却是生死两难：“超时加班”很可能走向过劳死，拒绝加班则可能砸了饭碗饿死——“加班”这只纸老虎为什么还这么强悍呢？一是因为企业是“高智商”的：随意加班由于受到《劳动法》限制，所以干脆冠以“企业文化”改装，由明令变成了暗示，并且修饰了“自愿概念”的花边，这种藏在企业文化之中的软性逼迫，已经成为公开的“管理经验”，劳动光荣异化成了加班光荣；二是因为工会是“很受伤”的：理论上它应与企业主保持一定的独立博弈关系，但遗憾的是《工会法》规定本身就先天不足：让资方自己掏腰包去养一个反对自己的人，饭碗决定立场，这声音还能理直气壮？加上工会主席早就身在曹营心在汉——同时兼企业党委角色，这个浓郁行政色彩的“工人组织”除了发发福利办办晚会，还能与产业工人有共同语言吗？三是工人的话语权是“边际效应递减”的：在当前就业压力如山和职工弱势的前提下，又有多少员工敢冒着丢掉饭碗的危险去抗争、拒绝玩加班游戏？抗争一次，开除一个。《劳动法》关于加班协商的规定几乎就是一个可望不可及的“画饼”。

　　在市场规则下，劳动者的工资高低和维权可能，说到底由劳动力供求关系所决定。从资本利润率看，社会上劳动力无限供给，“你不干，有人想干”，劳工的势弱无助，知识分子的集体失语，成全了诡异的“加班潜规则”。卢梭在《社会契约论》里说：生而为人是自由的；他们的自由只属于他们自己，无人有权将之剥夺。在就业岗位总量既定的当下，加班不加班的“自由”表面上是民事权益的取舍，实质上却反映出劳动监察部门的失职。既然职能部门知道有如此庞大的违规加班在残害着中国工人的权益，为什么每次总是“零投诉”的“表象和谐”中规避了自己的行政不作为？面对无休止的“免费加班”，谁来给我们在下班后和父母谈谈心、和恋人说说话、在星期天和孩子去踏踏青的“自由”呢……